小時(shí)候，家里喂有一頭黑母豬，它可是我家的功臣，家里的花銷(xiāo)全靠賣(mài)豬崽的錢(qián)。
人們常說(shuō)，喂老的母豬能成精，這話(huà)一點(diǎn)也不假。起先，初為豬母的黑母豬還比較羞澀，一直循規(guī)蹈矩，一不禍害莊稼，二不在家偷食，偶爾帶著一窩兒女到門(mén)前屋側(cè)溜達(dá)一圈。母親提著木槽在門(mén)前拿一長(zhǎng)柄勺子敲幾下，嘴里叫喚，豬娃啰啰。黑母豬引著十二、三頭小豬崽浩浩蕩蕩地回來(lái)，吃飽喝足后，它們躺在草堆睡覺(jué)。
喂了四、五年，黑母豬也許是過(guò)度生兒育女，圓潤(rùn)的身軀變得消瘦不堪。懷孕的黑母豬兇猛似老虎，拆欄撬門(mén)輕車(chē)熟路。家里新夾的米還沒(méi)有篩糠，母豬聞到陣陣溫暖的米糠香，趁母親在灶屋做飯，它溜進(jìn)堂屋，長(zhǎng)嘴巴一下伸進(jìn)籮筐里，咬了一大口米糠，迅即跑回豬圈，將口中的米糠吐出石槽，慢慢地享用，邊咀嚼邊哼叫。懷孕的母豬打又不能打，我順手拿起放牛的鞭子，一邊抽一邊教訓(xùn)它：糧食都不夠吃，哪有你的份？豬就是吃糠咽菜的命。你望什么望？有本事你去偷隊(duì)里的花生，水田抽苞的嫩穗正香著呢。母豬待在墻角一動(dòng)不動(dòng)，翹著長(zhǎng)嘴吧，瞪著小眼睛，嘴里一直哄喚，似在說(shuō)，好，我知道了。
這幾天，黑母豬夜里偷偷溜到南邊崗的花生地，拱食還未成熟的花生泡。黑母豬晝伏夜出，白天在欄里避暑，好不愜意。那夜，我們剛剛乘涼回來(lái)，黑母豬慌慌張張地從巷子里跑回來(lái)，在欄里喘著粗氣，驚魂未定的樣子。生產(chǎn)隊(duì)安排人夜里照看花生，黑母豬自此一直待在家里，哪兒也不去。
夏天的天氣越來(lái)越熱，黑母豬經(jīng)常跑到門(mén)前的水凼里玩水，弄一身泥才回來(lái)。生產(chǎn)隊(duì)抗旱開(kāi)了大塘的涵管，塘里的水越來(lái)越淺，在烈日下暴曬的大塘散發(fā)一陣陣腥氣。黑母豬好像發(fā)現(xiàn)什么，它在大塘淺灘的淤泥凼子里滾來(lái)滾去，它玩了一氣，翹著腦袋望著在塘里嬉戲的我們。黑母豬試探性走到水中，露出長(zhǎng)鼻子，東嗅嗅西聞聞。它把整個(gè)頭潛入水中，一會(huì)兒，它的大嘴里含著一個(gè)大河蚌。它張開(kāi)鱷魚(yú)一樣的大嘴，將河蚌往上一拋，一接，一咬，只聽(tīng)嘎嘣的聲音，河蚌已經(jīng)粉身碎骨，黑母豬享受河蚌大餐。
聽(tīng)小伙伴說(shuō)，河蚌能喂豬，河蚌肉還可當(dāng)菜吃。我好久沒(méi)有吃肉，塘里的河蚌不少，在水里經(jīng)常踩到大河蚌。我立馬起身回去端來(lái)一口大腳盆，趴在上面劃向塘中間。小伙伴一起圍過(guò)來(lái)，說(shuō)幫我摸河蚌。在淺水的地方，我們靠腳踩，踩到河蚌，就潛下水摸起來(lái)。深水的地方得泅水，小伙伴四散開(kāi)來(lái)，然后一起潛入水底，兩手像梳子一樣在泥里梳一遍，摸到河蚌就浮起來(lái)。
要不了多久，我們摸了一盆河蚌。我們推著木盆向岸邊游去。這么一大盆河蚌，我端不動(dòng)，小伙伴幫我抬。回到家，分兩個(gè)腳盆裝，又去缸里舀水養(yǎng)著河蚌。母親做的河蚌肉真的香，可惜要豬油炒。黑母豬現(xiàn)在可高興了，不用下塘去摸河蚌，它睡在豬圈里，醒了就跑出來(lái)，從木盆含一個(gè)河蚌到豬槽慢慢地享用。
晃眼十多年過(guò)去，黑母豬老了，一窩才下三、四個(gè)，已經(jīng)沒(méi)有飼養(yǎng)價(jià)值。沒(méi)有人關(guān)心它是否長(zhǎng)胖長(zhǎng)痩，它越來(lái)越令人討厭，不是拱垮門(mén)，就是偷走來(lái)不及倒進(jìn)米缸的米。
說(shuō)起這頭黑母豬，當(dāng)初還是賣(mài)葡萄換的錢(qián)才買(mǎi)回它。冥冥之中自有天意。在一陣夜雨后的早晨，黑母豬到處尋找食物，摸進(jìn)了葡萄院，葡萄樹(shù)在劫難逃。黑母豬的鼻子如同挖土機(jī)一樣，在葡萄樹(shù)根下挖一個(gè)大坑，根被它尖尖的牙齒咬斷。它仇恨般拉扯出來(lái)，將一根根樹(shù)根咀嚼成碎片。
第二年春，葡萄樹(shù)再?zèng)]有抽出嫩芽，干枯著一動(dòng)不動(dòng)。不知道出于憤怒還是其他的原因，父母親商量要賣(mài)掉黑母豬，叫屠夫估了價(jià)。母親晚上特意熬了有米有糠的粥，這是黑母豬下豬崽才有的待遇，母親嘴里念叨著什么。這頭為我們家立下汗馬功勞的黑母豬，將要成為別人的盤(pán)中餐。
[作者簡(jiǎn)介]：潘兵華，湖北省孝昌縣人，就職于深圳。有散文、小說(shuō)發(fā)表《孝感晚報(bào)》《孝感日?qǐng)?bào)》《中山日?qǐng)?bào)》《農(nóng)村新報(bào)》《長(zhǎng)江叢刊》等報(bào)刊雜志上；在論壇文學(xué)版發(fā)布文章二百篇約四十萬(wàn)字。
